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La théorie du chaos 


un nouveau paradigme pour les sciences ? 


La plus grande faiblesse de la pensée contemporaine me paraît résider dans la 
surestimation extraordinaire du connu par rapport à ce qui reste à connaître. 

André Breton 1937 


La théorie du chaos est une des rares, une des très rares, théories mathématiques qui 
ait connu un vrai succès médiatique. C'est même devenu une théorie à la mode qu'il 
est de bon ton de pouvoir citer si l’on veut passer pour quelqu'un de cultivé. Nous 
verrons même que certains des grands esprits de ce siècle l’ont cité sans 
manifestement savoir de quoi ils parlaient. Apparue au début des années soixante en 
météorologie, elle s'est rapidement étendue à peu près toutes les sciences. Certains y 
ont vu, ou y voient encore, une révolution scientifique d’une importance identique à 
l'apparition de la mécanique de Newton, de la relativité d'Einstein ou de la mécanique 
quantique. Le but de ce qui suit n’est pas de juger ce genre d’opinions, mais de 
rappeler quelques faits élémentaires et d’indiquer quelques enjeux soulevés par cette 
théorie, et âprement discutés. 


Le père officiel : 

Lorenz, son Royal McBee et son papillon 
Les années soixante 

D'abord, comment expliquer ce succès ? Le nom y est peut-être pour quelque chose. 
Inconsciemment certains y ont vu une confirmation de ce qu’ils pensaient des 
mathématiques sans trop oser le dire : tout cela est complètement chaotique, on s’en 
doutait mais maintenant ce sont les mathématiciens eux-mêmes qui le disent.... 
D'autres, au contraire, se sont réjouis de voir que même le chaos allait devenir un 
champ mathématique et que celles-ci allaient mettre un peu d’ordre dans tout cela. 

Il y avait peut-être aussi l’époque qui a contribué au succès de la théorie du chaos. Elle 
est née au milieu des mythiques années 60, celles des Beattles, de Kennedy, des 
hippies et des manifestations contre la guerre du Viêt-nam; Smale, un des principaux 
mathématiciens à l’origine de la théorie du chaos, n’a-t-il pas dénoncé depuis Moscou 
l’intervention américaine au Viêt-nam, ce qui lui a causé quelques problèmes avec le 


3 



F.B.I. ? En plus, il y avait peut-être un lieu mythique, le campus du Massachusetts 
Institut of Technology, un objet symbolique, un des premiers ordinateurs, ici un Royal 
McBee LGP-300. Il y avait peut-être aussi un domaine qui fascine l'inconscient des 
gens, la météo, et un savant comme on les aime, distrait, incompris et génial, ici 
Edward Lorenz, professeur de mathématiques au M.I.T. Il y avait aussi, même si on en 
parle moins, des équations différentielles, un peu de mécanique des fluides et pas mal 
de convection. Tous ces ingrédients ont certainement contribué au grand succès 
médiatique de « la théorie du chaos ». Mais ils n’expliquent pas tout, bien 
évidemment. Tous les mythes ont leur envers. Car à regarder de plus près le fameux 
Royal McBee, il occupait la moitié d’une pièce, ses tubes à vide sautaient 
régulièrement et il n’avait guère plus de puissance qu'une calculatrice actuelle. Les 
bulletins météo n’avaient rien à voir avec les spectacles 3D des miss Météos 
d’aujourd’hui et se présentaient sous la fonne austère de colonnes de chiffres à six 
décimales. Lorenz, passionné dans son enfance par les problèmes de mathématiques 
qui n’avaient pas de solutions, avait découvert la météorologie lorsqu’il avait été 
mobilisé dans les services de météo pendant la guerre. Professeur de mathématiques 
au M.I.T., sa passion pour la météo en avait fait un marginal parmi ses pairs qui 
étaient, eux, de purs mathématiciens. 

Seul le mythique M.I.T. est resté le mythique M.I.T. Pour comprendre l’importance et 
les raisons du succès de la théorie du chaos, commençons donc par revivre cette 
journée de l'hiver 1961 qui allait changer le destin de Lorenz et devenir celle de la 
naissance (médiatique) de la théorie du chaos. 
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Les prévisions météorologiques 


Auparavant quelques rappels s’imposent pour mieux comprendre le sens des 
événements de cette journée et d’en mesurer la portée. L'objet de la météorologie, c'est 
l’étude puis la prévision du déplacement des masses d’air de l’atmosphère. Comme on 
parle de « mouvement », il faut donc remonter à Newton, à ses lois et à son calcul 
différentiel. Ceux-ci permettaient de déterminer la trajectoire d'un corps à partir de 
l’étude de son mouvement. Le mouvement se définissait par une équation différentielle 
qu'il suffisait de résoudre pour en déduire la trajectoire du corps. Cette méthode se 
révéla immédiatement efficace pour déterminer le mouvement des planètes, des 
comètes, le mouvement des marées, etc. Connaissant les trajectoires, il était facile de 
prévoir le passage des comètes, les heures des marées, etc. Les mathématiques de 
Newton réussissaient là où avaient échoué les mages, les prêtres et les devins : elles 
pennettaient de prédire l’avenir, au moins celui des marées, des éclipses ou autres 
phénomènes astronomiques. Encouragés par ces succès, les mathématiciens du XVII e , 
comme Euler, D’Alembert, Lagrange et d’autres, élargirent les applications du calcul 
différentiel. En traduisant en équations différentielles le mouvement de divers corps 
(propagation du son, de la chaleur, des fluides, etc.), les mathématiques allaient 
pennettre de prévoir leur comportement. C'est le triomphe de la mécanique 
newtonienne. Le futur devenait prévisible : il suffisait de traduire le mouvement en 
équations différentielles et de les résoudre. Sur leur lancée, les mathématiciens et 
philosophes de cette époque pensaient que l’Univers était réglé comme une horloge. 
Penser que le mouvement de l'univers est réglé comme celui d’une horloge est même 
devenu un dogme de la physique classique. Tout mouvement, que ce soit celui d'une 
planète ou d’une molécule, étant régi par les mêmes lois était donc prédictible. Ce 
n'était qu'une question de calculs. Le hasard n’existait pas, tout mouvement semblant 
relever du hasard n’était qu'un mouvement que l'on n'était pas encore capable de 
calculer. Le monde étant régi par des lois, l'avenir devenait prévisible. En théorie, du 
moins. 

La météorologie consiste donc à prévoir le déplacement de grandes masses d’air. Dans 
la foulée de la mécanique newtonienne, il suffisait alors de traduire par des équations 
différentielles le déplacement de ces masses, puis de résoudre ces équations. En 
théorie le temps serait alors aussi prévisible que le mouvement des planètes, un vrai 
mécanisme d’horlogerie. Pour établir le « modèle » d’un phénomène naturel, il y avait 
trois étapes majeures à suivre : observer le phénomène, le traduire en équations et 
enfin résoudre ces équations. C'est au niveau de la troisième étape, celle de la 
résolution des équations, que les difficultés sont apparues. Certaines de ces équations 
étaient difficilement résolvables et d'autres ne l’étaient pas du tout. Ces équations, à se 
taper la tête contre un mur, se retrouvaient dans différentes branches de la physique 
newtonienne classique, que ce soit dans l’écoulement des fluides ou dans la trajectoire 
des planètes lorsqu'on les étudiait attentivement. Le cas le plus fameux est celui dit 
« des trois corps ». Si les lois de Newton et le calcul différentiel pennettent d’évaluer 
le mouvement de deux planètes soumises à leurs seules forces mutuelles de 
gravitation, dès qu'une troisième planète s’en mêle, les calculs deviennent 
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inextricables. Nous reviendrons sur ce problème des trois corps. C'est la même chose 
dans bien des équations relevant de l’écoulement des fluides. Devant ces difficultés, 
les mathématiciens des XVIII e et XIX e siècles ont trouvé une méthode peu élégante 
mais bien pratique : si les équations sont trop compliquées, il n'y a qu'à les simplifier 
! ! ! C'est ce qu’ils firent. Simplifier les équations c'est surtout les « linéariser » comme 
vous l'avez vu dans les cours de calcul différentiel et intégral. Linéariser une équation, 
c'est la remplacer par une équation équivalente du premier degré, du moins dans 
certaines conditions et pour certaines valeurs de la variable. Persuadés que « les effets 
sont proportionnels aux causes », ce qui était un autre dogme dans la physique 
classique, les savants de l’époque étaient convaincus qu’en se débarrassant de termes 
compliqués qui ne jouaient qu'un rôle mineur, ils n'affecteraient les réponses que sur 
un mode mineur également. Revenons à la météorologie. L’objet de cette science, c’est 
d’établir des équations pennettant d’expliquer, de représenter et de prévoir le 
déplacement de masses d’air. Les lois à la base de ce mouvement sont évidemment les 
lois de Newton, mais aussi les lois de l’écoulement des fluides, la loi dite de Navier- 
Stokes étant la plus connue d’entre elles et les lois de la convection. Une autre loi 
importante pour expliquer les déplacements des masses d’air est la loi de Mariotte qui 
établit un lien entre la pression, la masse volumique et la température d’un gaz. 


Pour leur part, les lois de Navier-Stokes se présentent sous la forme suivante : 


dV+ 


/ -> 

V.V 

V 


N —> 1 -> —> 

V+-VP= vV 2 V+F 

J P 


v.y = o 

avec : 

—^ 

V : vitesse 
P : pression 

p : masse volumique 

—^ 

F : résultante des forces extérieures par unité de masse 
v : viscosité cinématique moléculaire 


Le phénomène de la convection, quant à lui, repose sur une observation très simple : 
l’air chaud monte, l’air froid descend. Le soleil chauffe le sol ou les océans, qui 
réchauffent l’air, qui se met à monter, qui refroidit en altitude et qui redescend. Il s'agit 
alors de détenniner la façon dont le sol chauffe l'air et la façon dont la haute 
atmosphère le refroidit pour prévoir son déplacement. Le mouvement engendré n’est 
pas simple : il suffit d’observer comment se comporte l’eau d’une casserole que l’on 
met sur un poêle pour s’en convaincre. De plus il faut tenir compte de la différence de 
température entre les pôles et l’équateur, de la rotation de la terre qui engendre des 
vents le plus souvent d’ouest, etc. ces conditions au sol varient considérablement d’un 
endroit à l’autre, une multitude d’autres facteurs interviennent, si bien que le 
mouvement de toute masse d’air recouvre, en fait, les mouvements de la multitude des 
petites masses qui la composent. Plusieurs savants, dont Henri Bénard au début du 
siècle, puis Lord Raylegh, définirent des lois régissant la convection. 
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Ça, ce sont les principes. Quand on commence à entrer au niveau des calculs, ce n’est 
pas si simple. Pour déterminer le déplacement de masses d’air, donc prévoir le temps 
qu'il fera, les savants faisaient face à un dilemme. Ou bien ils essayaient, à partir des 
lois de l’écoulement des fluides et celles de la convection, d’établir des équations 
différentielles aussi précises que possible avec des données aussi nombreuses que 
possible, et alors ils risquaient d’obtenir des solutions représentant la propagation des 
sons et des ondes et de se perdre dans les calculs et les détails. Pour vous donner une 
idée, les prévisions météorologiques demandent des observations par un ensemble de 
stations situées à moins de 100 km les unes des autres et cela implique environ un 
million de variables! Ou bien ils essayaient de simplifier les équations et alors les 
solutions obtenues seraient plus simples mais si générales qu'elles ne permettraient 
plus de prévoir le temps exact. Dans le premier cas, on mettait l’accent sur l’exactitude 
des prévisions et, dans le second cas, on privilégiait la compréhension du phénomène, 
quitte à ne pouvoir prévoir précisément le temps qu'il fera à un moment donné et pour 
un lieu donné. 


Des équations simples, mais non-linéaires 

Le premier coup de génie de Lorenz a été de choisir délibérément la compréhension 
aux dépens de la prévision. Il a donc établi un système d’équations différentielles ultra 
simplifiées de seulement trois variables qui permettaient de déterminer l’évolution de 
masses d’air. 

Ce système ultra simplifié, avec seulement trois variables, est représenté par les 
équations ci-dessous, dit, parfois, « système de Lorenz » : 
dx 

dt v ’ 
dy 

— = —xz + Rx - y 
dt 


— = xy-bz 
dt 

où Pr représente le nombre de Prandtl du fluide, R est proportionnel au nombre 
de Rayleigh et b est relié au vecteur d'onde convectif. Les variables x et y sont 
respectivement proportionnelles aux amplitudes du champ de vitesse et du 
champ de température alors que z est relié au mode vertical de température. 
Enfin t est le temps. 

Vous remarquerez, cela aura de l’importance plus tard, que ces équations ne sont pas 
linéaires : elles comportent les tennes -yz et xy qui ne sont pas linéaires. 
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Ordinateur, modèle et simulations 


Le second coup de génie a été d'utiliser un ordinateur. Il faut se rappeler que nous 
sommes en 1961. Le premier ordinateur digne de ce nom, l'E.N.I.A.C., n’avait pas 
quinze ans et ses perfonnances n'avaient rien à voir avec les ordinateurs actuels. Ces 
ordinateurs, qui fonctionnaient avec des tubes à vide, étaient de véritables éléphants 
et, toujours comparés à ceux d’aujourd’hui, ils avaient une lenteur éléphantesque 
également. On ne voyait leur intérêt que dans des circonstances où il fallait effectuer 
de nombreux calculs répétitifs, comme, des tables d’artillerie, des simulations de 
réaction nucléaire ou... des calculs de prévision météorologique dont les données 
initiales devaient toujours être remises à jour. En fait, peu de personnes prévoyaient un 
grand avenir pour les ordinateurs, y compris le patron d'I.B.M., Watson, qui évaluait 
au début des années cinquante qu'avec dix appareils, le marché mondial serait saturé! 
Ces premiers ordinateurs étaient si énormes et si pénibles à entretenir que seules 
quelques très grandes organisations pouvaient les utiliser. Quelques personnes 
voyaient quand même plus loin. Ainsi Von Neumann, le mathématicien qui dans le 
cas de l’E.N.I.A.C. avait inventé le concept de programme, estimait, lui, que 
l’ordinateur était l’outil idéal pour prévoir le temps et pour le contrôler par la suite. 
Dans la droite ligne de la physique classique, il pensait que les lois régissant la météo 
étaient des lois parfaitement détenninistes et que prévoir le temps n’était qu'une 
question de capacité de calcul. C'était justement là que résidait la force des ordinateurs 
des années cinquante. 

Le coup de génie de Lorenz a été de comprendre que l'utilité de l’ordinateur ne se 
limitait pas à effectuer inlassablement les mêmes opérations. Il comprit que 
l'ordinateur lui permettait d’expérimenter ses idées, de tester le rôle d’un paramètre, de 
simuler des hypothèses et d’établir par essais et erreurs un modèle qui correspondrait 
de plus en plus à la réalité observable. Cette façon de travailler détonnait parmi ses 
collègues mathématiciens davantage portés sur la spéculation. Un pur mathématicien 
vous dira, que comme les Grecs, qu'il n’a besoin que d’un crayon, d’une règle et d’un 
compas. Et encore. Les bourbakistes, les purs parmi les purs, mettaient même leur 
point d’honneur à utiliser le moins de figures possible, pour eux, associer une image à 
un concept, c'est introduire le vers de fausses réalités dans le fruit du monde des idées, 
comme l'aurait dit Platon. 

Lorenz s'était donc équipé d’un ordinateur, un Royal McBee LGP-300. Cette machine 
était encore munie de tubes à vide, elle occupait la moitié de son bureau et le chauffait 
comme l'enfer lorsqu'elle fonctionnait. Il n'y avait pas d’écran et les résultats sortaient 
sous fonne de colonnes à six décimales qu'il fallait interpréter. Pour avoir une idée de 
sa puissance, elle effectuait soixante multiplications par seconde, alors qu'un 
ordinateur personnel bon marché d'aujourd’hui en effectue plusieurs dizaines de 
millions et que les ordinateurs des services météo modernes peuvent effectuer mille 
milliards d’opérations par seconde... 
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Donc Lorenz travaillait à améliorer son modèle en testant les différents facteurs qui y 
entraient, en simulant, en bâtissant des scénarios de beau temps et de tempêtes, 
cherchant toujours à comprendre comment évoluaient les masses d'air. 


Le temps restera imprévisible! 

Nous arrivons à cette fameuse journée de l’hiver 1961. Lorenz avait fourni une série 
de données à son Royal McBee. Celui-ci les avait longuement digérées, puis les avait 
longuement traitées et quelques heures plus tard, avait imprimé ses colonnes de 
chiffres. Lorenz examina ces résultats et décida de refaire une passe pour s'assurer de 
certains résultats. Mais la chaleur dégagée par son Royal McBee lui avait donné soif 
et, pressé d’aller se chercher un café, plutôt que de rentrer de nouveau les données 
avec leurs six décimales, il n’en garda que trois. Après tout, l’incertitude ne serait que 
d’un millième plutôt que d’un millionième. Comme tout scientifique, Lorenz était 
persuadé que des petites incertitudes au départ ne peuvent engendrer que de petites 
incertitudes à l'arrivée. De toute façon, il connaissait les résultats et voulait seulement 
s'en assurer. Surtout il avait grande envie de boire un café, ce qui pour un scientifique 
est bien légitime. Après avoir entré ses données arrondies au millième et lancé son 
Royal McBee, il alla donc prendre tranquillement son café. Quand il rentra dans son 
bureau et qu'il examina les nouveaux résultats, il crut que l’un des tubes à vide de son 
ordinateur avait flanché une fois de plus : si au début les résultats ressemblaient à ceux 
de la passe précédente, ils en divergeaient très vite. Au point que les deux systèmes 
météorologiques n'avaient plus rien à voir. Le premier pouvait représenter une tempête 
sur le pôle Nord et le second une sécheresse sous les tropiques. Pourtant ces deux 
résultats représentaient le traitement de données extrêmement voisines par un même 
système d’équations très simples. Pour une fois les tubes à vide avaient bien 
fonctionné. Les fonctions linéaires impliquant des résultats proportionnels aux 
incertitudes initiales, ici de l’ordre du millième, la divergence des résultats ne pouvait 
s'expliquer que par la présence de termes non linéaires dans les équations du modèle. 
Lorenz venait de découvrir que dans des systèmes non linéaires d’infimes différences 
dans les conditions initiales engendraient à la longue des systèmes totalement 
différents. Lorenz comprit alors qu'il serait à jamais impossible de prédire la météo à 
moyen ou à long terme. Cela remettait en cause les belles certitudes de la physique 
classique. Certains phénomènes dynamiques non linéaires sont si sensibles aux 
conditions initiales que, même s'ils sont régis par des lois rigoureuses et parfaitement 
déterministes, les prédictions exactes sont impossibles. Comme la plupart des 
phénomènes sont non linéaires, on comprend alors l'importance de la découverte de 
Lorenz. 

Dans le mouvement des masses d’air, de petites perturbations peuvent s'amplifier 
rapidement si rien n'y fait obstacle. On a mesuré qu'une petite perturbation double 
chaque jour : elle est multipliée par mille en dix jours, un million en trois semaines et 
un milliard en un mois. Quand on parle de turbulence, un changement microscopique 
devient un changement macroscopique en une minute environ, On a calculé qu'il faut 
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environ un jour pour qu'un changement sur une distance de l’ordre du centimètre 
devienne un changement sur des distances de l'ordre de la dizaine de kilomètres. La 
sensibilité aux conditions initiales est mesurée par ce qu'on appelle le « temps 
caractéristique ». Il s'agit du délai après lequel une différence d est multipliée par un 
facteur 10 et devient 10 d. 

Pour mieux faire comprendre l'importance de cette sensibilité aux conditions initiales, 
Lorenz eut recours à une image qui contribua au succès médiatique de la théorie du 
chaos : celle de son fameux papillon. Lorenz venait de remarquer qu'une différence 
minime dans les données initiales de son modèle, avait provoqué des différences 
majeures dans les prévisions météorologiques à moyen terme. Il expliqua donc que les 
lois de la météo sont si sensibles aux conditions initiales, que le simple battement des 
ailes d’un papillon au Brésil peut déclencher une tornade au Texas. Ce qu'il voulait 
dire par là, c'était qu'une donnée infime, imperceptible, pouvait, si elle était amplifiée 
de proche en proche, aboutir à une situation météorologique complètement différente 
de celle qui avait été calculée sans tenir compte de cette donnée infinie. En théorie le 
modèle marchait : les lois étaient bien définies et se calculaient pour n'importe quelles 
valeurs des variables. Mais en pratique, pour que le résultat concorde avec l’évolution 
de la météo, il faut tant de données et il faut qu’elles soient si précises, que l’avenir 
météorologique est incalculable. Lorenz venait de découvrir que chaque phénomène 
physique avait son « horizon de prédictibilité ». Dans le cas de la météo, les prévisions 
fiables ne peuvent dépasser une semaine. Le physicien David Ruelle mentionne dans 
Le hasard aujourd'hui , page 171, qu'après quinze jours, pour prévoir le temps, il 
faudrait tenir compte de l'effet gravitationnel qu'aurait un électron situé à 10 10 années- 
lumière de la Terre. C'est évidemment impossible. Avec les immenses moyens de 
calcul d'aujourd’hui, les prévisions météorologiques ne sont plus crédibles après 
environ cinq jours. Il est douteux que nous atteignions un délai de deux ou trois 
semaines. 


L'attracteur étrange 

Lorenz prenait à contre-pied un des dogmes de la physique classique pour qui tout 
peut se calculer. Il venait de démontrer que l’avenir est imprévisible. Faut-il en déduire 
que la science est impuissante en dehors du « hic et nunc »? Après tout si nous ne 
sommes pas capables de prédire le temps le mois prochain, nous savons que les 
saisons se suivent et qu'il fera plus chaud en été qu'en hiver. Lorenz avait-il démontré 
qu'à long terme c'est le chaos ? Pas du tout. D'abord ce qu’on ne peut calculer n’est pas 
forcément chaotique! Surtout, toujours avec son Royal McBee, Lorenz a découvert, ou 
plutôt popularisé, un autre phénomène que celui de la sensibilité aux conditions 
initiales, celui des « attracteurs étranges ». 


37 RUELLE, David. Le hasard aujourd'hui, Le Seuil, collection Points-Sciences, Paris, 1991, 234 p.. 
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Pour bien comprendre de quoi il s'agit, posons nous une première question. Quand on 
étudie un système qui évolue au cours du temps, un système dynamique, ici en 
ensemble de masses d’air, comment bien « voir » son évolution? On peut toujours 
tenter de déchiffrer les colonnes de chiffres caractérisant le système à chaque instant 
pour essayer d’en comprendre la signification. Mais même les spécialistes trouvent 
cela ardu. Nous dirions aujourd’hui que pour bien comprendre un phénomène, il faut 
dans une première étape l’observer et, si possible, en faire une figure. En étudiant un 
système dynamique analogue à celui des déplacements de masses d’air, le mouvement 
de trois planètes, Poincaré a donc imaginé une représentation géométrique de ce type 
de phénomènes. Il a inventé un « espace des phases » dont la dimension correspondait 
à l'ensemble des variables caractérisant le système à un instant donné (positions, 
vitesses, etc.). Pour cet instant donné, le système est donc caractérisé par un point de 
cet espace. À l’instant suivant il sera caractérisé par un autre point et ainsi de suite. 
Cette suite de points montre graphiquement l’évolution du système dans le temps. Au 
passage, il ne faut pas confondre l’espace des phases, dont les dimensions sont 
diverses caractéristiques du système, avec l’espace euclidien à trois dimensions où se 
situe la trajectoire du mouvement de ce système. Évidemment la visualisation de cette 
évolution ne peut se faire que dans un espace à deux ou trois dimensions 
correspondant aux variables les plus intéressantes de l’espace des phases. C'est à partir 
de cette idée que Poincaré développa une nouvelle branche des mathématiques, la 
topologie. 

On imagine alors à quoi peuvent ressembler les trajectoires dans l’espace des phases 
de différents types de systèmes dynamiques. D’abord, si un système tend vers un état 
d’équilibre, par exemple une bille qu'on laisse rouler depuis le bord d’une cuve : quel 
que soit le point de départ, la bille ira s’immobiliser au fond. Dans l’espace des phases 
nous constaterions que quel que soit le point de départ, la suite de points représentant 
les différents états de la bille convergerait vers le point fixe représentant l’état 
d’équilibre. Ce point de l’espace des phases vers lequel convergeront tous les points 
représentant les différents états du système est appelé l’attracteur. Ensuite si un 
système évolue de façon périodique, par exemple le mouvement de la Terre par 
rapport au Soleil, la Terre retrouvant régulièrement les mêmes états par rapport au 
Soleil, les points décrivant les états successifs de la Terre finiront eux aussi par décrire 
une figure régulière. Dans ce cas c'est cette figure qui devient l’attracteur. Quel que 
soit l’état initial de la Terre, les points représentant ses différents états finiront 
toujours par décrire cette figure. Enfin, imaginons un système qui évolue de façon 
totalement imprévisible. Les points représentant ses différents états, se répartissent 
alors au hasard dans l’espace des phases, Aucune figure n’apparaît, l’espace des 
phases se remplit de points répartis également. Il n’y a pas d’attracteur. 

Revenons à Lorenz et à sa seconde découverte majeure. Si Poincaré a eu l’intuition de 
l’espace des phases, il en a eu une vision théorique, celle de la topologie. Déterminer 
les trajectoires d’un système dynamique dans l’espace des phases demande une somme 
astronomique de calculs : les positions de chacun des points représentant les états du 
système doivent être calculées une par une. Poincaré n'avait ni ordinateur, ni 
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calculatrice, mais une simple table de logarithme. Lorenz, lui, avait un ordinateur ce 
qui était plus efficace qu'une table de logarithme, même s'il était lent, bruyant, fragile 
et s'il dégageait une chaleur d'enfer. 

Avec son ordinateur, il décida donc de représenter graphiquement la solution de son 
système d’équations en prenant comme conditions initiales : 
x(0) =5, y(0)= 5 et z(0) = 5. 

Il lança son Royal McBee qui calculait, instant par instant, l'évolution de son système 
météorologique et observa la figure qui apparaissait très lentement. Les points 
représentant les états successifs du système partirent sur la droite, décrivirent une sorte 
de boucle, repartirent sur la gauche, décrivirent quelques boucles à peu près mais pas 
tout à fait dans le même plan, à peu près mais pas tout à fait concentrique, puis 
repartirent vers la boucle de droite pendant quelques trajectoires et ainsi de suite. La 
suite des points basculait d'une boucle à l’autre, sans rythme particulier, un peu au 
hasard. Mais une figure ressemblant aux deux ailes déployées d'un papillon (encore!) 
apparaissait de plus en plus clairement comme l’indique la figure ci-dessous. 

z 



Lorenz recommença son expérience en prenant une situation initiale très voisine de 
x(0) = 5, )’(()) = 5 et z(0) = 5 . U se doutait de ce qui allait arriver. Même si les points 
de départ étaient très proches, la seconde trajectoire divergea de plus en plus de la 
première, mais, à la surprise de Lorenz, elle alla elle aussi s'enrouler autour des deux 
boucles. Elle aussi semblait évoluer de façon aléatoire : elle pouvait effectuer 
plusieurs tours sur une « aile » du papillon, puis basculer sans prévenir vers l’autre et 
ainsi de suite. Lorenz eût beau répéter son expérience un grand nombre de fois, il 
obtenait toujours le même résultat. Quel que soit le point de départ, le système 
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semblait irrésistiblement attiré par les deux boucles des ailes du papillon, autour 
desquelles il tournait et retournait, apparemment au hasard, mais sans jamais couper sa 
trajectoire.... 

Le physicien David Ruelle qualifia plus tard cette figure « d'attracteur étrange ». 

Et pour être étrange, elle l’était. Les trajectoires ne se coupaient jamais et semblaient 
évoluer au hasard, nous l’avons vu. Mais en plus les boucles semblaient s'empiler sur 
des plans dont le nombre tendait vers l’infini et « l’épaisseur » vers zéro ! De plus 
quelle que soit l'échelle à laquelle on examinait cet attracteur, le motif semblait 
toujours le même ! Quelques années plus tard, Mandelbrot allait découvrir la 
géométrie fractale et l’attracteur de Lorenz était justement une figure fractale ! Les 
ligures fractales possèdent une dimension fractionnaire et la dimension de l’attracteur 
de Lorenz est comprise entre deux et trois. Cela signifie que cet attracteur est un 
« objet » qui est un peu plus qu’une surface mais pas tout à fait un volume. Ci- 
dessous, des attracteurs de Lorenz vus sous d’autres angles (et réalisés par des 
ordinateurs beaucoup plus puissants que ceux des années soixante). 
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Nous pouvons, au passage nous demander comment des trajectoires qui partant de 
conditions initiales très proches vont quand même diverger exponentiellement, restent 
néanmoins sur le même attracteur. C'est que les systèmes météorologiques, donc les 
solutions du système de Lorenz, doivent rester dans une certaine « fourchette ». Il ne 
fera jamais +50 C au Pôle Nord. L'attracteur doit donc rester dans une petite partie de 
l’espace des phases. Si vous roulez en bicyclette sur un circuit de F-l, la distance 
parcourue entre votre bicyclette et une Ferrari croîtra très rapidement et indéfiniment. 
Mais la distance réelle ne dépassera jamais la moitié de la longueur de ce circuit. On 
explique ce phénomène par les principes de « l'étirement » et du « repliement » qui 
sont devenus une caractéristique des attracteurs étranges. Prenons l’image, classique, 
du pâtissier qui étire et brasse sa pâte. Initialement, prenons deux points très proches 
dans la pâte. Un premier étirement les sépare, mais le premier repliement semblera les 
rapprocher. Chaque étirement les séparera davantage, même si chaque repliement 
paraîtra les rapprocher à nouveau. Après vingt opérations « étirement repliement », ce 
qui est un minimum pour obtenir de la pâte feuilletée, celle-ci est composée d’un 
million de « feuilles », chacune infiniment mince, bien entendu. Vous imaginez la 
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distance théorique séparant nos deux points initiaux, chacun sur sa feuille coincée 
parmi un million d'autres feuilles. Si les points initiaux avaient été de petites taches, 
de colorant par exemple, il y a longtemps que ce colorant aurait imprégné l’ensemble 
de la pâte. 



Les systèmes parfaitement déterministes sont représentés dans l'espace des phases par 
des trajectoires précises sur lesquels ces systèmes se situent et évoluent sans les 
quitter. 

Les systèmes aléatoires évoluent au hasard dans tout l’espace. 

Les systèmes chaotiques, eux, ont un comportement infiniment complexe. Ils sont 
irrésistiblement attirés par une figure géométrique de structure également infiniment 
complexe sur laquelle ils errent au hasard, mais sans jamais la quitter, ni repasser deux 
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fois par le même point! Les attracteurs étranges (on en a découvert bien d'autres) 
semblent inclure à la fois des lois détenninistes et des lois aléatoires. Avec la théorie 
du chaos, la science est entrée dans le domaine de la complexité ! 

D’une certaine façon, elle est aussi entrée dans le domaine du rêve et de la poésie. 
Quand le mathématicien contemple le phénomène irrésistiblement attiré par une figure 
infiniment complexe, où il erre au hasard, toujours proche et toujours loin, sans jamais 
la rejoindre ni la quitter, l’attracteur étrange devient pour lui un rêve familier. 
Comment ne pas penser au rêve du poète contemplant ses muses : 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D'une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 

Et qui n ’est, chaque fois, ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. 

Nous tenninerons cette section en citant le résumé qu'avait fait Lorenz dans son 
fameux article de 1963, intitulé « Deterministic non periodic flow » et publié dans le 
numéro 20 la revue Journal of Atmospheric Sciences, pages 130-141, qui allait 
marquer la naissance officielle de la théorie du chaos. 

Des systèmes finis d’équations non linéaires détenninistes ordinaires 
peuvent êtres conçus pour représenter un écoulement hydrodynamique 
dissipatif forcé. Les solutions de ces équations peuvent êtres identifiés par 
des trajectoires dans un espace des phases. Pour les systèmes ayant des 
solutions limitées, on trouve que les solutions non périodiques sont 
habituellement stables par rapport à de petites modifications, de sorte que 
des états initiaux légèrement différents peuvent évoluer vers des états 
considérablement différents. On peut montrer que les systèmes ayant des 
solutions limitées possèdent des solutions numériques... 

Un système représentant une convection cellulaire est résolu 
numériquement. On s’aperçoit que les solutions sont instables, et presque 
toutes sont non périodiques. 

La possibilité de faire des prédictions météorologiques à très long terme 
est examinée à la lumière de ces résultats. 

Edward Lorenz 


Un détail pour tenniner. Si Lorenz a découvert les propriétés chaotiques de son 
modèle en 1961, sa communication ne parût que deux années plus tard, en 1963. C’est 
cet article, paru dans la revue spécialisée des météorologistes américains, que tout le 
monde cite aujourd’hui. Or cet article est passé totalement inaperçu. Ce qui a rendu 
Lorenz célèbre c’est une conférence qu’il donna en 1972, soit près de dix ans plus tard 
devant le grand public du congrès de l’Association américaine pour l’avancement des 
sciences. Cette conférence « grand public » était intitulée : « Prédictibilité : le 
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battement des ailes d’un papillon au Brésil peut-il déclencher une tornade au 
Texas ? » 

En terme de marketing, ce titre était plus alléchant que « Detenninistic non periodic 
flow ». Et la suite Ta prouvé. Quant au tenne « chaos », il a été proposé par le 
mathématicien Yorke, deux ans plus tard, en 1975. 


L’enjeu : déterminisme ou hasard ? 

Une vision déterministe du monde consiste à penser que les phénomènes qui s’y 
produisent se déroulent inéluctablement selon des lois, divines ou naturelles, que Ton 
peut connaître ou non. Le hasard n’existe pas réellement dans un monde détenniniste. 
Dans Invitation à la philosophie des sciences, Bruno Jarrosson décrit le déterminisme 
de la façon suivante : 

1. Principe scientifique selon lequel tout phénomène est la conséquence 
nécessaire de phénomènes antérieurs ou simultanés ; 

2. Doctrine philosophique selon laquelle tout, dans l’Univers, est le résultat 
nécessaire des conditions antérieures. 

Ce que nous appelons le hasard correspond ou bien à des phénomènes que nous ne 
sommes pas encore capables de calculer, ou alors à un caprice de la volonté divine. La 
question du déterminisme soulève tout le problème du libre-arbitre. Dans le cadre de 
la religion, si le monde et nous-mêmes avons été créés par un Dieu omniscient et 
omnipotent, qui connaissait le futur et donc ce qui allait arriver à tout ce qu’il créait, il 
s’agit de savoir la marge de liberté qui nous reste. Dieu ayant prévu ce qui devait nous 
arriver, que nous reste-il à décider ? Cela occasionna d’innombrables débats 
théologiques, passionnés et brûlants, au sens littéral du terme, entre ceux qui pensaient 
que dans son infinie bonté Dieu avait créé le mal et le péché pour voir si on y 
succomberait et ceux qui pensaient que de toute façon Dieu avait tout prévu, ceux qui 
iraient au ciel et ceux qui iraient en enfer et qu’il n’y avait qu’à s’en remettre à son 
infinie bonté. 

L’importance accordée au détenninisme correspond à l’aspiration à comprendre le 
monde qui nous entoure, pour pouvoir prévoir, si possible, ce qui peut nous arriver. 
En fait cette aspiration est vieille comme la civilisation. Au début de la plupart des 
civilisations, les hommes et les femmes inventèrent des mythes puis des religions pour 
leur donner une explication du monde et une idée de leur destin. Ils recherchaient un 
ordre à travers le désordre apparent des choses. Il y a plus de deux mille ans, les Grecs 
furent les premiers à chercher des explications davantage orientées vers le 
raisonnement. Puis ce fut le règne des religions pour qui tout s’expliquait par la 
volonté d’un Créateur et pour qui toutes les vérités étaient révélées dans des Livres 
Saints et il y avait les prêtres pour bien expliquer ce qu’il fallait faire pour que l’avenir 
soit radieux, sur terre comme au ciel. L’avenir appartenait à Dieu, certes, mais il avait 
délégué ses pouvoirs de prédiction à son Église ce qui lui conférait un pouvoir bien 
réel sur les gens. 
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À partir du XV e siècle, certains savants remirent en doute les vérités enseignées par 
les Églises, car elles ne correspondaient pas à ce qu’ils observaient, particulièrement 
dans le domaine du ciel. Dieu ayant créé l’Homme à son image, il fallait bien que 
celui-ci fut au centre de l’Univers, les théologiens n’imaginaient pas que dans son 
infinie bonté Dieu avait créé en plus une infinité de Mondes à son image. Cela aurait 
impliqué une infinité d’Églises et les évêques tenaient à ce qu’il y en ait une seule, la 
leur. Cette remise en cause de l’autorité de l’Église sur la question de savoir qui était 
au centre de l’univers, qui marqua aussi la naissance de la science occidentale, connut 
des moments forts avec Galilée et Newton. 

Galilée affirma que ce n’était pas l’Univers qui tournait autour de la Terre, mais la 
Terre qui tournait autour du Soleil. La Terre redevenait une planète comme les autres, 
ce qui ipso facto risquait de ramener le Dieu de tout l’Univers à celui d’une simple 
planète. D’où le procès que l’Église intenta à Galilée. Menacé d’être brûlé vif, il dut 
proclamer qu’il s’était trompé et se taire ensuite. L’opposition de l’Église aux idées de 
Galilée était si profonde que ce n’est qu’en 1972 qu’elle reconnut que le procès avait 
été truqué... 

Plus important encore que sa découverte du mouvement de la Terre autour du Soleil, 
Galilée proposa surtout une démarche pour comprendre le monde qui était aux 
antipodes de celle que l’Église avait imposée depuis plus de mille ans. L’Église 
affirmait que tout était expliqué dans la Bible et que ce qui n’y était pas relevait de la 
volonté divine qui n’avait de compte à rendre à personne. Galilée, lui, proposait que 
pour comprendre un phénomène, par exemple le mouvement de la Terre, le relief de la 
Lune ou la chute des corps, il y avait mieux à faire que d’aller fouiller la Bible : il 
suffisait d’observer ce phénomène et de le traduire en langage mathématique pour le 
comprendre et, éventuellement le reproduire et le prévoir. La méthode proposée par 
Galilée présentait un risque mortel pour les religions : si les phénomènes qui nous 
entourent sont compréhensibles, sans passer par la Bible, et si, une fois compris on 
peut en prévoir le déroulement, alors l’avenir commence à devenir prévisible sans 
avoir besoin de passer par Dieu. 

L’exemple le plus célèbre est celui de la chute des corps. Avant Galilée, le dogme 
religieux repris d’Aristote et revu par St-Thomas affirmait que si un corps tombait, 
c’est que sa place était sur le sol ! En observant et en mesurant le mouvement de billes 
sur une planche inclinée, Galilée affirma, à peu près, « accélération = constante ». 

D’où son texte fameux : 

La philosophie est écrite dans ce très grand livre qui est continuellement 
ouvert devant nos yeux (je veux dire l’Univers), mais il ne peut être 
compris à moins que d’abord on en apprenne le langage, et que Ton 
connaisse les caractères dans lesquels il est écrit. Il est écrit en langage 
mathématique, et les caractères sont des triangles, cercles et autres figures 
géométriques 
Galilée Saggiatore 1623 
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C’est là l’origine de la démarche scientifique, c’est là l’origine de la science 
occidentale moderne. 


Newton, enfin ! 

Après Galilée, ce fut Newton. En découvrant le calcul différentiel et les lois de la 
gravitation, il allait reprendre l’œuvre de Galilée et assurer définitivement le 
développement de la science classique. En effet, le calcul différentiel et les lois de la 
gravitation allaient permettre d’expliquer et de prévoir les phénomènes astronomiques 
comme le mouvement des planètes, des comètes et des éclipses. Les explications des 
phénomènes qui nous entourent ne reposaient pas sur la volonté arbitraire d’un Dieu, 
mais sur des équations qu’il suffisait de résoudre. Une loi unique, celle de la 
gravitation, expliquait à elle seule une multitude de phénomènes différents. Et ça 
marchait. Le monde se simplifiait et devenait compréhensible. L’univers semblait être 
une horloge. Cette nouvelle science paraissait dominer la notion même du temps : 
avec quelques calculs, on pouvait dater les éclipses et les passages de comètes 
observées dans le passé et l’on pouvait donc prévoir l’avenir sur le plan astronomique. 
Puis après avoir expliqué le ciel, qui occupait une place essentielle tant dans les 
religions que dans la compréhension du monde, la science commença à descendre sur 
terre. Elle se mit à expliquer le mouvement des marées, la propagation de la chaleur, 
du son, etc. La méthode était, en gros, toujours la même : on observait le phénomène, 
on le mettait sous forme d’équations, différentielles la plupart du temps, qu’il ne 
restait plus qu’à résoudre. Une fois la solution obtenue, il suffisait de donner 
différentes valeurs, positives ou négatives, à la variable t, le temps, pour prévoir 
l’avenir ou remonter dans le passé. La vision du monde était plus déterministe que 
jamais. La différence c’est que la connaissance de notre avenir ne passait plus par les 
caprices d’un Dieu avec qui la communication était difficile, mais par les solutions 
d’équations différentielles qui n’étaient pas toujours simples, il faut bien le 
reconnaître. 

Dieu n’était pas éliminé pour autant, Voltaire disait que « si le monde est une horloge, 
il a bien fallu qu’il y ait eu un horloger pour la créer ». Plus religieux, Newton 
concédait même que Dieu avait créé les lois physiques et pouvait à la limite intervenir 
de temps en temps pour rajuster quelques paramètres, mais que ses équations 
pouvaient très bien fonctionner sans lui. En fait le XVIII e siècle fut celui du 
développement de la science. Comme les phénomènes qui avaient tant intrigué les 
générations antérieures semblaient s’expliquer par des équations, il était raisonnable 
de penser que ce serait aussi le cas des phénomènes, assez nombreux, dont on n’avait 
pas encore la solution. Ce n’était qu’une question de temps. Après des millénaires de 
mythes et de discours religieux, les équations permettaient enfin de prévoir l’avenir. 
L’avenir était plus prévisible que jamais. 
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Le déterminisme de Laplace 

Pour les savants de cette époque, en se fiant aux résultats obtenus, le monde était donc 
un monde « détenniniste ». Laplace, marquis et mathématicien respecté, traduisit bien 
l’esprit d’alors dans le célèbre passage où il affirme que connaître l’avenir et le passé, 
ce n’est qu’une question de calculs : 

L'état présent du système de la Nature est évidemment une suite de ce 
qu’il était au moment précédent, et si nous concevons une intelligence qui, 
pour un instant donné, embrasse tous les rapports des êtres de cet 
Univers, elle pourra détenniner pour un temps quelconque pris dans le 
passé ou dans l’avenir la position respective, les mouvements et, plus 
généralement, les affections de tous ces êtres. 

Laplace Essai philosophique sur les probabilités. 1778 

Cet extrait, célèbre, présente Laplace comme un « déterministe » inconditionnel. En 
fait, ce n’est pas tout à fait le cas. Laplace était convaincu qu’il était impossible que 
cette intelligence « puisse embrasser tous les rapports des êtres de cet univers ». 
D’ailleurs cet extrait provient de son essai sur les probabilités et, pour Laplace, les 
probabilités n’étaient qu’un moyen de raisonner dans des situations d’ignorance 
partielle, comme l’écrit Alan Sokal. 

À la même époque, Laplace réalisa un traité de Mécanique céleste qui aujourd’hui fait 
encore autorité. Les méthodes de calcul qu’il avait développées permettaient de 
détenniner avec une très bonne précision, les trajectoires des planètes du système 
solaire. Lorsqu’il présenta le résultat de ce travail à Napoléon, lui-même féru de 
mathématiques, mais au niveau amateur, le dictateur s’étonna : « Mon bon ami, j’ai lu 
tout votre livre, mais je n’ai pas rencontré la moindre trace de Dieu dans votre ciel ». 
Ce n’est pas que Napoléon croyait en Dieu, mais il savait que, pour la stabilité de 
l’État, le peuple, lui, devait y croire. Ce à quoi le divin marquis répondit : « Sire, je 
n’ai pas eu besoin de cette hypothèse ». 

Cela traduit bien l’évolution de la place des sciences dans le monde occidental au 
cours du XVIII e siècle. Comme le déclara un autre savant : « La religion doit se limiter 
à dire comment aller au ciel. Nous, nous expliquerons comment il fonctionne ». 
Rousseau ajoutait : « L'astronomie est née de la superstition ». Pour bien des 
philosophes et savants de cette époque, la science avait succédé à Dieu, avec les 
mêmes capacités de prévision, mais qui étaient, elles, compréhensibles, calculables et 
vérifiables. 

Mais sur un point central, prêtres et savants avaient le même point de vue, le point de 
vue déterministe. 

Laplace, et les autres savants étaient si convaincus de la puissance de cette science, 
qu’ils évaluaient qu’il n’y avait plus grand chose à découvrir, seulement quelques 
calculs à effectuer. Voici comment Laplace prévoyait le développement de la science : 
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«Les progrès de l’astronomie future dépendent de trois choses, la mesure du 
temps, celle des angles et la perfection des instruments d’optique. Les deux 
premières ne laissant malheureusement presque rien à désirer, la troisième 
représente toutes nos espérances ». 

Lagrange, autre mathématicien célèbre de cette époque, était bien triste : 

« Comme il n’y a qu’un seul univers à expliquer, personne ne peut refaire ce 
qu’a fait Newton, le plus heureux des mortels ». 

Pourtant, Laplace, grisé par les succès ininterrompus de la physique newtonienne et du 
calcul différentiel et intégral, aurait dû y penser deux fois. Il avait lui-même reconnu 
qu’il avait eu quelques difficultés à appliquer les lois de Newton lorsque trois planètes 
s’influençaient mutuellement et qu’il avait dû « simplifier » un peu, beaucoup, les 
équations récalcitrantes. Mais comme il était convaincu que de petites approximations 
n’engendrent que de petites erreurs, personne ne s’y attarda. Le vers était dans le fruit. 

Le vers, c’était le hasard, l’imprédictibilité. 

Un peu plus tard, au début du XIX e siècle, les mathématiciens et physiciens 
s’aperçurent que l’étude du mouvement des gaz était bien plus compliquée que celui 
des planètes. Il était impensable de calculer les trajectoires de chaque molécule. On dû 
avoir recours au calcul des probabilités et aux statistiques, que Laplace lui-même avait 
bien développé, pour expliquer le comportement non pas d’une molécule, mais d’un 
ensemble de molécules. La physique statistique, dont Maxwell et Boltzmann étaient 
les pères, venait de naître et fut certainement une des grandes découvertes du siècle 
dernier. Mais cela ne remettait pas en cause les lois de Newton. Les savants étaient 
convaincus que le mouvement de chaque molécule était calculable, mais que cela 
aurait demandé un effort démesuré alors que les lois statistiques donnaient un résultat 
vérifiable beaucoup plus facilement. 

Par ailleurs les lois de Newton continuaient à accumuler les succès. Nous avons vu 
comment Le Verrier découvrit la planète Neptune uniquement en appliquant les lois 
de Newton aux déviations que l’on observait pour certaines planètes voisines. Ces lois 
demandaient de longs calculs. Ainsi, vers 1850, Charles Delaunay passa vingt ans de 
sa vie pour calculer aussi exactement que possible la trajectoire de la lune soumise à la 
double influence de la Terre et du Soleil. Ses calculs furent publiés sous la fonne d’un 
livre très épais. Évidemment aucun de ses collègues ne voulût consacrer une autre 
vingtaine d’années pour vérifier ces calculs. Ian Stewart, dans La nature et les 
nombres, précise que ce n’est que vers 1970, grâce aux premiers logiciels de calcul 
symboliques, que les calculs de Delaunay furent vérifiés en une vingtaine... d’heures ! 
On ne trouva que trois erreurs dont aucune n’était sérieuse. Trois erreurs en vingt ans 
de calcul, ce n’est pas si mal ! Notez que si Delaunay avait mit vingt ans pour calculer 
la trajectoire de la lune, c’est qu’il tenait compte de l’attraction entre trois corps : la 
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lune, le soleil et la Terre. Les prédécesseurs de Delaunay limitaient l’application de la 
Loi de Newton à deux corps. 


Poincaré et le chaos dans le système solaire 

Le premier grain de sable dans l’horloge newtonienne, ce fut la faute du roi de Suède. 
En 1889, le roi Oscar proposa aux mathématiciens du monde entier un concours : 
celui qui résoudrait le problème du comportement des trois planètes, problème sur 
lequel avait buté Laplace, gagnerait son Grand Prix International. Ce problème se 
résumait de la façon suivante : « Le système solaire est-il stable ? ». 

Henri Poincaré décida de relever le défi. C’était un personnage hors du commun, un 
des plus grands mathématiciens de notre époque et certainement le plus universel. Il 
fit des découvertes dans toutes les branches des mathématiques. Vigoureusement anti¬ 
clérical et anti-militariste, ses distractions étaient aussi légendaires que sa capacité de 
travail. Au cours de sa vie, assez brève, il écrivit plusieurs centaines de livres, non 
seulement en mathématiques mais aussi en physique et en philosophie. Il se mit donc 
au travail. Il découvrit assez vite que les solutions des équations de Newton n’étaient 
pas intégrables dans le cas de trois planètes. Il eut alors l’idée géniale d’aborder le 
problème d’une tout autre façon, par la géométrie. Il inventa le concept d’espace des 
phases, que nous avons rencontré. Puis, pour faire bonne mesure, il inventa ensuite 
une nouvelle branche des mathématiques, la topologie, toujours pour résoudre le 
problème des trois corps. 

Il serait un peu long et assez difficile de résumer les raisonnements topologiques de 
Poincaré, mais sa conclusion était claire : les trajectoires de trois planètes 
s’influençant étaient imprévisibles. Le système solaire ne fonctionnait pas comme une 
horloge. Pour la première fois, les lois de Newton montraient leurs limites, sur ce 
point particulier, l’avenir redevenait imprévisible. Des calculs plus récents ont 
confirmé que le système solaire était réellement instable, chaotique dirions-nous. Les 
perturbations sont multipliées par 10 10 , soit dix milliards, en cent millions d’années. 
Une fluctuation de 1 cm sur la position initiale de la terre peut aboutir après cent 
millions d’années à un déplacement d’un million de km. Rassurez-vous : les dix 
premiers millions d’années, le déplacement est minime. 

Voici comment Poincaré vulgarisa sa découverte : 

Une cause très petite qui nous échappe détennine un effet considérable 
que nous ne pouvons pas ne pas voir, et alors nous disons que cet effet est 
dû au hasard. Si nous connaissions exactement les lois de la nature et la 
situation de l’Univers à l'instant initial, nous pourrions prédire exactement 
la situation de ce même univers à un instant ultérieur. Mais, lors même 
que les lois naturelles n'auraient plus de secret pour nous, nous ne 
pourrions connaître la situation initiale qu'approximativement. Si cela 
nous permet de prévoir la situation ultérieure avec la même 
approximation, c'est tout ce qu'il nous faut, nous disons que le phénomène 
a été prévu, qu'il est régi par des lois; mais il n’en est pas toujours ainsi, il 


22 



peut arriver que de petites différences dans les conditions initiales en 
engendrent de très grandes dans les phénomènes finaux : une petite erreur 
sur les premières produirait une erreur énonne sur les derniers. La 
prédiction devient impossible et nous avons le phénomène fortuit. 
Poincaré Science et méthode 1903 

Ne possédant pas d’ordinateur, Poincaré ne put explorer et simuler le comportement 
des trois planètes dans leur espace des phases, comme le fit plus tard Lorenz. Il aurait 
découvert les attracteurs étranges et le chaos. Dans ce même livre, un classique de la 
philosophie des sciences, Poincaré prévoyait assez exactement la découverte de 
Lorenz : 

Pourquoi les météorologistes ont-ils tant de peine à prévoir le temps avec 
quelque certitude ? Pourquoi les chutes de pluie, les tempêtes elles- 
mêmes nous semblent-elles arriver au hasard, de sorte que bien des gens 
trouvent tout naturel de prier pour avoir la pluie ou le beau temps, alors 
qu’ils trouveraient ridicule de demander une éclipse par une prière ? Nous 
voyons que les grandes perturbations se produisent généralement dans les 
régions où l’atmosphère est en équilibre instable. Les météorologues 
voient bien que cet équilibre est instable, qu’un cyclone va naître quelque 
part ; mais où ? Ils sont hors d’état de le dire ; un dixième de degré en 
plus ou en moins en un point quelconque, le cyclone éclate ici et non pas 
là, il étend ses ravages sur des contrées qu’il aurait épargnées. Si l’on 
avait connu ce dixième de degré, on aurait pu le savoir d’avance, mais les 
observations n’étaient ni assez serrées ni assez précises, et c’est pour cela 
que tout semble dû à l’intervention du hasard. 

Personne à l’époque ne saisit l’importance de la découverte de Poincaré : il découvrait 

si souvent tant de choses ! D’ailleurs, dans ces années-là, il découvrit une fonnule qui 

2 

allait rendre Einstein célèbre : E = mc~ 
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Mécanique quantique et incertitude 


Si Poincaré avait pressenti les failles de la mécanique newtonienne, ce fut la 
mécanique quantique qui remit réellement en cause le déterminisme sur lequel était 
fondée la science classique. Dans les années vingt, le physicien allemand Heisenberg 
prouva qu’il était impossible de connaître à la fois la position et la vitesse d’un 
électron. C’est ce résultat, appelé «principe d’incertitude», qui remit en cause les 
bases de la physique déterministe classique. Ce principe heurtait profondément 
Einstein, qui, déterministe convaincu, ne pouvait accepter que des phénomènes 
puissent être réellement aléatoires. Il résumait sa pensée par une phrase 
célèbre: «Dieu ne joue pas aux dés». Dans la ligne, sur ce plan au moins, des 
physiciens et mathématiciens du XVII e et XVIII e siècle, Einstein était persuadé que le 
monde était régi par des lois déterministes. Pour lui le monde était ordonné et ne 
pouvait être soumis au hasard. Voici comment il résumait sa position : 

Reconnaissons à la base de tout travail scientifique d'une certaine 
envergure une conviction bien comparable au sentiment religieux 
puisqu'elle accepte un monde fondé en raison, un monde intelligible. 
Cette conviction, liée à un sentiment profond d’une raison supérieure se 
dévoilant dans le monde de l'expérience, traduit pour moi l’idée de Dieu. 
Einstein Comment je vois le monde Flammarion 1979 p 231 

Au passage Einstein reconnaît clairement qu’il y a une certaine continuité entre la 
pensée religieuse voulant que la cohérence du monde soit voulue par Dieu et la pensée 
des philosophes et savants athées du XVIII e pour qui la cohérence du monde était 
voulue par la science. Malgré tous ses efforts, il ne réussit jamais à prouver que le 
principe d’incertitude était faux. 

Il y avait une contradiction entre les principes de la physique microscopique basés sur 
la mécanique quantique où le hasard semblait jouer un rôle majeur et les principes de 
la physique macroscopique basés sur les principes déterministes de la mécanique 
newtonienne. 
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Turbulence 


Entre, environ, 1900 et 1960, le débat se faisait entre les théories de type détenniniste 
comme la mécanique classique ou la relativité, et les théories de type probabiliste 
comme la mécanique quantique, chacune finissant par s’imposer dans son domaine. 
Les découvertes de Poincaré sur « l’incertitude » des lois de la gravitation dans le cas 
de trois planètes étaient passée inaperçues. Poincaré était trop en avance sur son 
temps. Dans un tout autre domaine, celui des turbulences dans l’écoulement des 
fluides, des savants découvraient que là aussi le hasard, ou plutôt la complexité 
apparaissait derrières les lois apparemment simples et déterministes de la mécanique 
classique. Ces travaux furent eux aussi totalement ignorés mais pour une tout autre 
raison : ces savants étaient russes. Il n’y avait à cette époque à peu près aucun lien 
entre les savants russes et occidentaux, en dehors de l’espionnage. Dès le début de la 
Révolution, en 1917, le régime communiste encouragea le développement des 
sciences pour des raisons idéologiques, ce régime se proclamant « matérialiste ». En 
grande partie pour les mêmes raisons idéologiques, les mathématiques et la physique 
appliquée furent particulièrement encouragées. Les physiciens et les mathématiciens 
étant encouragés à travailler sur une image « réaliste » du monde, une série de 
laboratoires de recherche se développèrent autour de sujets comme la physique du 
solide autour de Ioffé à Leningrad, la physique théorique autour de Landau à Karkhov 
et surtout l’équipe de Mendelshtam à Moscou qui travaillait sur les oscillations non 
linéaires. Il faut mentionner aussi le mathématicien Kolmogorov qui théorisa le calcul 
des probabilités. Dans les pays occidentaux, les physiciens se déchiraient autour de la 
mécanique quantique et du concept d’incertitude qu’elle impliquait. Pour le régime 
communiste, il s’agissait là d’une question « idéaliste ». Les physiciens et les 
mathématiciens soviétiques furent encouragés à travailler sur une vision déterministe 
et matérialiste du monde, suivant le chemin ouvert par Laplace. Leurs domaines 
d’étude furent les probabilités, la turbulence et la dynamique non linéaire. 

La science soviétique se développa sans aucun lien avec la science occidentale, guerre 
froide oblige. Il est maintenant admis que dans le domaine de la dynamique non 
linéaire, c’est-à-dire les phénomènes chaotiques, les savants soviétiques avaient une 
avance considérable sur leurs collègues occidentaux. Kolmogorov apparaît 
aujourd’hui comme l’un des grands mathématiciens de ce siècle. Il a publié trois livres 
majeurs. Selon le mathématicien Thikomirov, le premier, Mathématiques et 
mécanique, est consacré aux phénomènes déterministes, le royaume de l’ordre. Le 
second, Théorie des probabilités et statistiques mathématiques porte sur les 
phénomènes aléatoires, le royaume du chaos, tandis que le thème du troisième, 
Théorie de l’information et théories des algorithmes, c’est que les deux premiers 
royaumes n’ont pas de frontière naturelle. On s’aperçoit aujourd’hui que les résultats 
majeurs de la théorie du chaos étaient déjà obtenus en URSS dans les années trente et 
quarante. À une nuance près : les soviétiques n’ont jamais eu d’industrie informatique 
digne de ce nom, et cette lacune majeure les a quelque peu bloqués. 

En dehors de ses travaux sur les probabilités, Kolmogorov, qui était particulièrement 
original, avait émis une théorie célèbre sur les grands mathématiciens : les grands 
mathématiciens ont besoin d’un tel degré d’abstraction qu’ils lui ont sacrifié leur 
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développement dans les autres domaines notamment social et affectif. Pour 
Kolmogorov l’âge mental et affectif d’un mathématicien de top-niveau est d’environ 
douze ans et il s’incluait dans cette catégorie. 

Les travaux des différentes écoles russes sur les probabilités, la mécanique non- 
linéaire et la turbulence ont profondément influencé les quelques savants occidentaux 
qui se tenaient au courant. Parmi ceux-ci, il faut mentionner le physicien belge David 
Ruelle qui dès la fin des années soixante avait étudié en profondeur les phénomènes 
chaotiques à travers la turbulence. Avec le mathématicien hollandais Takens, il a 
établi des résultats fondamentaux sur ce qui allait devenir la théorie du chaos. Si 
Ruelle avait été américain, c’est à ses turbulences que le chaos aurait été identifié 
plutôt qu’au papillon de Lorenz. 


La querelle du déterminisme 

Depuis la fin des années 70, le chaos a envahi la plupart des sciences, les dures 
comme les molles. Partout où des phénomènes se traduisaient par des équations 
déterministes mais non linéaires, qui étaient très sensibles aux conditions initiales, des 
phénomènes chaotiques étaient susceptibles de se produire. C’est le cas en physique, 
mais aussi en biologie (la démographie, les épidémies, le rythme cardiaque, etc.), la 
chimie, l’économie, etc. Cette expansion de la théorie du chaos s’est accompagnée du 
développement de l’informatique et des nouvelles approches du travail scientifique : 
modélisation, simulations, etc. Comme toutes les nouvelles théories, la théorie du 
chaos a suscité et suscite encore bien des controverses. En dehors des diverses 
controverses sur les résultats obtenus et leur interprétation, le débat porte surtout sur la 
place du hasard dans le monde qui nous entoure. La science pourra-t-elle l’expliquer 
toujours davantage, ou la compréhension du monde sera-t-elle inaccessible car 
reposant sur le hasard ? En fait, pour les scientifiques, il s’agit de définir le niveau de 
complexité des phénomènes qu’ils étudient. 

En simplifiant beaucoup, la controverse porte entre ceux qui pensent que le hasard est 
un élément incontournable de la nature et ceux qui pensent que le hasard est lui-même 
objet de science et que la question n’est pas le hasard comme barrière à la 
connaissance mais plutôt la complexité. On retrouve la controverse sur la place du 
hasard qui avait divisé les scientifiques lors de la découverte de la mécanique 
quantique. 

Durant les années 80, la polémique a parfois été violente entre les deux courants de 
pensée. Ainsi le mathématicien René Thom, médaillé Fields et qui a découvert la 
théorie des catastrophes, s’est vigoureusement opposé au chimiste Ilya Prigogine. Pour 
Thom, tout travail scientifique se traduit nécessairement par des lois et ces lois ont 
nécessairement un aspect déterministe car autrement il ne s’agirait pas de lois à 
caractère scientifique. Prigogine est plus enclin à voir dans les phénomènes aléatoires 
une limite à la science. René Thom a publié un livre qui a eu un certain retentissement 
et au titre éloquent : Halte au hasard, silence au bruit. Dans sa première version, ce 
livre s’intitulait Halte au hasard, silence au bruit et mort aux parasites ! 
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Cette controverse est bien présentée dans La querelle du déterminisme, Philosophie 
de la science d’aujourd’hui. 

Nous espérons que les pages qui précèdent vous pennettront de mieux pouvoir évaluer 
les arguments des uns et des autres. 


Variations sur un thème à la mode 

Papillon et ouragan 

Le fameux papillon qui déclenche une tempête à l’autre bout du monde est une image 
qui a fait fortune et a été reprise par tous les auteurs qui traitent du chaos. Il est devenu 
un symbole du chaos, un peu comme la pomme de Newton est devenue le symbole de 
la gravité ou le chat de Schrôdinger celui de la mécanique quantique. Comme disent 
les spécialistes en marketing, « c’est un hit ». Nicolas Witkowski s’est amusé à 
analyser la façon dont cette image a été reprise par les auteurs des quatre coins du 
monde qui ont écrit sur le chaos. 

Un papillon battant des ailes au Brésil peut déclencher une tornade au Texas. 
Qui ne connaît la célèbre métaphore utilisée par le météorologue Edward 
Lorenz pour rendre compte des limitations rencontrées par la prévision 
météorologique : une infime variation des conditions initiales de l’atmosphère 
terrestre suffit à faire passer, trois jours plus tard, de la pluie au beau temps... La 
littérature et le cinéma ont assuré, après la vulgarisation scientifique, le succès 
du papillon, dont aucun discours sur la fameuse théorie ne peut faire 
l’économie. Pourquoi le Brésil ? et pourquoi le Texas ? L’idée consiste 
évidemment à choisir un papillon lointain et exotique, le Brésil fera l’affaire, 
déchaînant une catastrophe météorologique dans un lieu familier, le Texas 
s’imposant logiquement... pour un américain ! Le journaliste américain James 
Gleick, dans sa théorie du chaos, met en scène un papillon pékinois provoquant 
une tempête à New-York, et le mathématicien chaotique de Jurassic Park lui 
emboîte le pas, tandis que dans Havana Robert Redford parle d’un ouragan 
dans les Caraïbes. De même dans la littérature anglaise, les papillons 
déclenchent invariablement des orages sur Londres. Un vulgarisateur français 
du chaos devrait donc situer son papillon au Brésil, en Chine ou, mieux, en 
Nouvelle Zélande, aux antipodes, et la catastrophe en France. Or l’analyse d’une 
cinquantaine « d’effets papillon » attrapés au vol montrent que les papillons 
français, dans leur grande majorité, déclenchent des cataclysmes aux Etats-Unis 
ou dans les Caraibes. Quelle injustice !Et quelle meilleure illustration de 
« l’americano centrisme » de notre culture scientifique. La référence imposée à 
l’origine américaine de la métaphore lui confère de toute évidence, une aura qui 
fait défaut aux véritables sources de la théorie du chaos, lesquelles se trouvent 
chez le mathématicien français Poincaré (« un dixième de degré en plus ou en 
moins en un point quelconque.. .un cyclone éclate ici et non pas là », 1908) et le 
russe Kolmogorov. À qui douterait de l’influence des modes et des lobbies sur 
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le marché de la science, le papillon de Lorenz, petit mythe moins innocent qu’il 
n’en a l’air, apporte, d’un seul coup d’aîle, une preuve irréfutable. 

Nicolas Witkowski 

Sciences et Avenir, juillet-août 1997 


La mode et la science, l’affaire Sokal 

La théorie du chaos est devenue dans les années 80 et 90 une théorie à la mode. 
Le nom et les papillons étranges y ont été pour quelque chose mais aussi tout ce 
que la façon dont cette théorie avait été présentée soulevait dans l’inconscient 
des gens. 

Il y a d’abord la question de l’avenir : pourrons-nous, oui ou non, avoir une idée 
de ce qui nous attend ? Cette question, au cœur de la théorie du chaos, est 
également la question qui a intéressé, de tout temps, les hommes et les femmes. 
Il y a aussi la question de la place de la science dans nos sociétés. Depuis 
Galilée, la science, avec ses méthodes et sa rigueur, a « tassé » les anciennes 
façons de comprendre le monde : mythiques, religieuses, intuitives, etc. 
Consciemment ou inconsciemment la théorie du chaos a donné à bien des gens 
qui se reconnaissaient dans ces anciennes façons l’occasion d’espérer une 
revanche. La science rigoureuse, quantitative, qui avait imposé sa loi depuis 
Galilée, frappait enfin un mur. C’était là l’occasion de réintroduire des 
approches plus « qualitatives », plus mystiques, qui avaient perdu le haut du 
pavé devant les réussites de la science classique. 

Ces apparentes difficultés de la science classique, cette apparente réhabilitation 
des pseudos-sciences, correspondaient aussi aux nouvelles théories qui 
apparaissaient en physique et en mathématiques. En physique, le hasard 
apparaissait en mécanique quantique, tandis qu’en mathématique les efforts 
pour l’asseoir sur des bases rigoureuses, échouaient. C’était la crise des 
fondements. Pire, le théorème de Godel (1931) semblait démontrer que le 
concept même de « vérité » perdait son sens en mathématique. Arrive la théorie 
du chaos qui semble, vu de loin, réintroduire le hasard. De nombreux 
philosophes, sociologues, etc. qui avaient un compte à régler avec la science 
classique, en profitèrent pour reprendre hors contexte et sans trop les 
comprendre les concepts de « hasard », de « chaos », pour remettre en cause le 
principe même de la démarche scientifique. La décrivant comme trop rigide, 
démentie par ces nouvelles théories, ces philosophes prônaient le retour de 
l’intuitif, de l’idéalisme et du relativisme (les théories scientifiques sont des 
idéologies comme les autres, chacun a droit à sa vérité, etc). Ces philosophes 
regroupaient particulièrement quelques personnalités françaises qui eurent une 
certaine notoriété dans les années soixante : Lacan, Baudrillard, Deleuze et 
surtout Lyotard, le père de la théorie philosophique du post-modernisme. 

Pour ridiculiser l’abus que ces philosophes faisaient de théories scientifiques 
pour leur faire dire n’importe quoi, un professeur de physique de l’université de 
New-York, Alan Sokal, monta un canular qui réussit au-delà de ses espérances. 
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Il envoya à une prestigieuse revue universitaire de sciences humaines de 
tendance « post-moderne » un article intitulé « Transgresser les frontières vers 
une herméneutique transformative de la gravitation quantique ». Dans un style 
ampoulé à l’image du titre, Sokal a aligné un nombre maximal d’erreurs, de 
contre-sens, de hasard et de chaos, par exemple la constante n dépendrait du 
lecteur. Mais il a pris soin d’utiliser le langage obscur en vogue chez les post- 
modernes et de citer les principaux auteurs de cette tendance. La prestigieuse 
revue universitaire n’a vu que du feu et a publié le texte de Sokal avec une 
présentation élogieuse. Celui-ci a ensuite eu beau jeu de dénoncer son propre 
canular, ridiculisant ainsi tous ceux qui n’avaient rien vu de toutes les erreurs 
grossières parsemant son texte. Plus tard, Sokal a récidivé en publiant un livre 
intitulé « Impostures intellectuelles ». Dans ce livre, il reprend une série de 
textes écrits par des philosophes et des sociologues célèbres et où ceux-ci 
reprennent à leur façon des théories scientifiques, la théorie du chaos étant 
particulièrement à l’honneur, pour leur faire dire un peu n’importe quoi. C’est à 
la fois édifiant et amusant. Nous citerons la conclusion de Sokal qui rappelle 
que tout ceci n’est pas un jeu innocent. 

À l’heure où la superstition, l’obscurantisme et le fanatisme nationaliste et 
religieux se porte à merveille, il est à tout le moins irresponsable de traiter 
avec légèreté ce qui, historiquement, a été le seul rempart contre cette 
folie, c’est-à-dire la vision rationnelle du monde. Favoriser 
l’obscurantisme n’est sans doute pas l’intention des auteurs post- 
modernes, mais c’est une conséquence inévitable de leur démarche. 


En guise de synthèse 

Comme conclusion, provisoire bien sûr, nous reprendrons celle d’Ivar Ekeland qui 
tennine son livre, Le chaos, paru chez Flammarion dans la collection Dominos. Ivar 
Ekeland est professeur de mathématiques à l’Université de Paris-Dauphine où il est 
spécialisé dans l’étude des phénomènes dynamiques particulièrement ceux portant sur 
l’économie. Il a également publié de nombreux ouvrages de vulgarisation des 
mathématiques. 


.... L’impact majeur de la théorie du chaos est encore à venir; il ne se limitera 
pas aux mathématiques, mais se fera sentir sur l’ensemble de la science. Pour 
comprendre pourquoi, il faut avoir présente à l’esprit la structure des théories 
scientifiques, dans le domaine de la physique tout au moins. Elles se 
composent—ou se composaient jusqu'à présent, car nous allons voir que la 
théorie du chaos risque de changer cette structure— de deux parties, en regard 
l'une de l'autre. D'un côté un système physique, de l'autre un modèle 
mathématique, et entre les deux une mystérieuse correspondance : l’état du 
système est décrit par la valeur de certaines variables du modèle, et la logique 
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interne du système contraint le système. Le prototype de toutes les théories 
physiques est la théorie newtonienne. D'un côté nous avons le système solaire, 
le Soleil au centre, et de tous les corps célestes, planètes astéroïdes, comètes, 
gravitant autour de lui. De l'autre nous avons des points dans l’espace euclidien 
à trois dimensions, et des équations qui détenninent leur mouvement. Entre les 
deux, un miracle permanent, qui fait que le mouvement mathématique de ces 
points abstraits dans l’espace abstrait coïncide avec le mouvement observé des 
corps célestes dans l’espace concret, et que l’on peut prédire la position des 
planètes en calculant la solution des équations de Newton. Ce miracle est 
devenu si habituel que nous n'y pensons plus, mais il n’en reste pas moins 
incompréhensible, tout au moins pour l’auteur de ces lignes. 

Quoi qu'il en soit cette démarche de modélisation est à la base de toute la 
science moderne. On arrive en physique moderne à des modèles dont on ne sait 
plus s'il faut davantage en admirer la sophistication mathématique ou la 
puissance de prévision. Mais la biologie ou l’économie ont aussi développé des 
modèles, qui, bien que moins sophistiqués et moins puissants, n’en sont pas 
moins des étapes importantes dans le développement de la science. Bien 
entendu tous ces modèles sont aussi variés que les situations qu'ils recouvrent et 
que l’état des mathématiques le permet. On peut cependant les ranger en deux 
grandes catégories, stochastiques ou détenninistes, suivant qu'ils font ou non 
appel au hasard. 

Un modèle est stochastique si à un moment donné, il fait lancer des dés par 
quelqu’un et utilise le résultat obtenu. En physique moderne, on calcule des 
probabilités : probabilité pour un électron de passer d’une orbite atomique à une 
autre, probabilité pour un noyau de se désintégrer, probabilité pour le vide de 
donner naissance à un couple d’antiparticules. Quant à savoir si le phénomène se 
produira effectivement, si tel électron changera de niveau d’énergie, si tel noyau 
va se désintégrer ou si l'on verra apparaître à tel endroit un positron, on n’en sait 
rien; cela dépend d’un tirage au sort auquel le physicien ne participe pas. C'est le 
prototype du modèle stochastique, et cela choquait beaucoup Einstein, qui se 
demandait à juste titre qui lançait les dés. Il est vrai que toute la physique 
classique nous avait plutôt habitués aux modèles déterministes, ceux où 
personne ne lance les dés, et que la physique relativiste s'est sur ce point 
conformée à l'exemple newtonien. Dans un modèle déterministe, l'évolution du 
modèle est entièrement déterminée par son état actuel : si on sait résoudre les 
équations, on peut prédire les états futurs et reconstituer les états antérieurs. 

Le premier effet de la théorie du chaos (disons tout de suite que c'est à mes yeux 
le moins important) est d’élargir la palette des modèles disponibles pour 
représenter des phénomènes irréguliers ou aléatoires. Jusqu'à présent, lorsque le 
physicien, le biologiste ou l’économiste rencontraient un phénomène de ce type, 
il en cherchait un modèle stochastique, dans l’idée qu'un modèle détenniniste 
conduisait nécessairement à un comportement régulier et prédictible, en 
contradiction justement avec le système qu’il cherchait à modéliser. Si la théorie 
du chaos paraît tellement intéressante aux chercheurs de ces disciplines, c'est 
qu'elle leur ouvre une autre possibilité, celle de proposer un modèle 
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déterministe mais chaotique. On peut alors espérer rendre compte du système 
physique sans faire appel, comme dans les modèles stochastiques, à un deus ex 
machina lanceur de dés. 

Donnons un exemple actuel. L'un des phénomènes de base de l’économie est 
l’existence de cycles d’activités, faisant alterner les périodes de récession et les 
périodes d’expansion. Ils sont plus ou moins prononcés (on se souvient encore 
de la grande récession de 1929), ils durent plus ou moins longtemps (l'Europe a 
connu après la Seconde Guerre mondiale trente ans d’expansion ininterrompue), 
mais ils sont toujours là. L'expérience prouve qu’ils ne sont guère prévisibles; 
on est même incapable de reconnaître si telle baisse d’activité est passagère ou si 
elle signale l’entrée en récession et le début d’un nouveau cycle. Ils ne sont pas 
non plus totalement aléatoires : les analyses historiques révèlent au contraire des 
enchaînements parfaitement logiques entre les anticipations des acteurs et leurs 
comportements, et montrent l'importance que peuvent avoir certaines politiques 
dans un sens comme dans l'autre. Sans conteste, l’un des principaux problèmes 
posés à la science économique est d’expliquer ces cycles. Faut-il en chercher les 
raisons dans le fonctionnement interne de l’économie? Faut-il les attribuer à des 
facteurs extérieurs à celle-ci, que ce soit l’incompétence des gouvernements ou 
le progrès industriel? 

Jusqu’à présent, c’est le second type d’explication qui a été privilégié. En raison 
du caractère irrégulier des cycles, on a cherché à les représenter par des modèles 
stochastiques, c’est-à-dire qu’on a cherché à expliquer les cycles par des chocs 
extérieurs, de nature aléatoire, auxquels serait soumise l’économie. Un certain 
nombre de modèles, par exemple, font appel pour cela à l’innovation 
technologique, chaque nouvelle invention se traduisant par un saut qualitatif, un 
gain de productivité brutal qui se propagerait à travers toute l’économie (choc 
technologique). Mais la théorie du chaos ouvre de nouvelles possibilités 
d’explication, et l’on a assisté ces dernières années à une floraison de modèles 
détenninistes reliant les cycles économiques aux anticipations des agents 
(consommateurs et producteurs), à l’alternance des générations, voire à la 
recherche d’un optimum social par un planificateur bénévole. Le point commun 
de tous ces modèles est de voir dans l’économie un système chaotique. Les 
cycles ne sont alors que des conséquences de cette hypothèse ; elle en a bien 
d’autres et je pense que nous n’avons pas fini de les explorer. 

D’une manière générale, la théorie du chaos élargit considérablement les 
possibilités d’emploi des modèles détenninistes. Jusqu’à présent leur utilisation 
semblait limitée à des systèmes complètement prévisibles, parfaitement 
transparents au regard du savant, qui pouvait pénétrer indifféremment le passé 
le plus reculé comme l’avenir le plus lointain. C’est la vision de Laplace qui, du 
simple fait que l’Univers était soumis à la loi de Newton, concluait que tout 
était déterminé dès à présent, et qu’une intelligence qui connaîtrait les positions 
et les vitesses exactes de chaque particule de l’Univers pourrait calculer tout le 
passé et tout l’avenir. Dans le grand livre de l’Univers, tout est écrit 
aujourd’hui, il suffit de savoir lire. 
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C’est de cette chape étouffante, de cet univers clos où il ne peut plus rien se 
passer, où il n’y a ni inconnu ni nouveau, que nous délivre la théorie du chaos. 
La vision qu’elle nous propose est toute différente, inspirée de l’attracteur de 
Lorenz. Certes l’Univers est régi par des modèles déterministes, que ce soit 
celui de Newton ou celui d’Einstein. Mais cela n’implique pas que l’avenir soit 
calculable, pas plus que le passé : nous avons vu assez d’exemples maintenant 
de systèmes chaotiques pour avoir compris que le temps caractéristique pose 
une limite à toute prévision. Mais cela n’implique pas non plus qu’au-delà du 
temps caractéristique, on ne puisse plus rien dire. Grâce au système de Lorenz, 
nous avons appris l’existence d’attracteurs étranges, vers lequel le système se 
porte naturellement pour ne plus le quitter. D’où que parte le système, nous 
savons où nous avons rendez-vous : sur l’attracteur étrange. Et voilà enfin une 
prédiction que nous pouvons faire avec certitude, bien au-delà du temps 
caractéristique : le système sera sur l’attracteur étrange. 

Proposer pour l’Univers un modèle déterministe, c’est affirmer qu’il est soumis 
à des lois strictes, qui contraignent son évolution pour tout le temps qu’il a à 
vivre ; il ne doit pas quitter son attracteur étrange. Du point de vue physique, 
comme nous l’avons vu, cela veut dire que tous les états théoriquement 
possibles ne sont pas pratiquement réalisables, et que les états naturels, ceux qui 
peuvent apparaître au cours de l’évolution de l’Univers, doivent avoir des 
propriétés très particulières. C’est ainsi qu’apparaissent les lois physiques : ce 
sont des ensembles de relations qui caractérisent les états naturels panni tous les 
états possibles. Ainsi les molécules de gaz occupant un volume donné peuvent 
en principe se répartir de manières très diverses ; on peut imaginer par exemple 
qu’elles soient toutes tassées dans un coin, réalisant localement une très haute 
pression, et laissant inoccupée la majeure partie du volume, où est réalisé 
momentanément un vide absolu. Mais un tel état, s’il est théoriquement 
possible, n’est pas naturel, en ce sens que le système le quittera spontanément et 
rapidement pour aller vers un état naturel, l’équilibre thermodynamique ; la 
pression et la température seront unifonnes dans le récipient, et sont reliées par 
la loi de Mariotte. 

Mais- et c’est là l’apport de la théorie du chaos- proposer un modèle 
détenniniste c’est aussi laisser un espace au hasard, une dimension à 
l’imprévisible. Le système est confiné dans son attracteur étrange, certes ; mais 
son mouvement sur l’attracteur nous échappe. Plus exactement, le temps 
caractéristique T pose une borne aux possibilités de prévision ; rappelons que 
c’est le temps nécessaire pour qu’une erreur de position ou de perturbation du 
mouvement soit multipliée par dix. Pour des durées inférieures à T, on peut sans 
problème suivre le système par le calcul. Pour des durées supérieures à 10 T, on 
perd complètement sa trace ; tout ce que l’on peut dire (et c’est déjà une 
précision importante) est qu’il est sur l’attracteur étrange. Où exactement, on 
l’ignore. 

Admirable et subtil dosage du hasard et de la nécessité !... Voici résolus d’un 
seul coup toute une année de faux problèmes concernant la liberté humaine 
dans un univers déterministe. Nous ne voyons plus, comme Laplace, un ciel 
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dégagé ouvert sur un horizon infini, si clair cependant que nous avons 
l’impression de pouvoir le toucher. Ce n’est pas non plus un ciel couvert, noyé 
d’un brouillard qui arrête notre regard et nous dérobe tout horizon. Ce que nous 
voyons, ce sont les deux ensembles, comme un ciel de pluie, où les bourrasques 
nous ménagent quelques échappées vers des horizons lointains chargés de 
soleil. 

Entre le modèle et la réalité : le calcul 

Mais cette vision elle-même, en dépit de sa profondeur et de sa beauté, n’est pas 
à nos yeux l’apport le plus important de la théorie du chaos. Nous avons évoqué 
précédemment cette marge ténue qui sépare le zéro mathématique du presque 
rien, l’exactitude absolue de la meilleure approximation. Cette marge se glisse 
entre le modèle mathématique et le système physique qu’il est censé représenter. 
Pendant quatre siècles, elle est passée inaperçue, car les moyens de calcul 
disponibles limitaient strictement l’emploi des modèles déterministes et leur 
confrontation avec la réalité physique. C’est grâce à la théorie du chaos que 
cette marge est enfin discernée, et le développement de la science dans l’avenir 
lui accordera une attention de plus en plus grande. Entre le modèle 
mathématique et la réalité physique, un espace intermédiaire a été découvert, 
qui est celui du calcul. 

Expliquons ceci. Jusqu’à l’invention des ordinateurs, les seuls calculs que l’on 
eut à effectuer sont ceux qui peuvent être faits avec un papier, un crayon et une 
gomme. Sauf de très rares exceptions sur lesquelles nous reviendrons, cela veut 
dire que l’on ne peut résoudre que des équations linéaires. Il existe dans la 
nature un certain nombre de systèmes qui sont régis par ce genre d’équations. 
Ces systèmes, dits linéaires, ont toujours un comportement très simple ; ils ne 
sont jamais chaotiques, leurs trajectoires sont toujours prévisibles, et leurs 
mouvements réguliers. Mais, jusque vers 1950, c’étaient les seuls dont on 
pouvait calculer les trajectoires et étudier le mouvement. L’attention des 
scientifiques s’est donc tout naturellement portée sur eux, et, pendant quatre 
siècles, on a vu se développer une foule de modèles linéaires de divers 
phénomènes allant de la physique à l’économie. Pendant tout ce temps, le 
modèle linéaire est roi. On l’utilise même pour étudier des systèmes chaotiques, 
comme la météorologie, parce que le modèle exact comporte des équations non- 
linéaires que l’on ne sait pas résoudre. À défaut de pouvoir utiliser le modèle 
exact, on construit des modèles linéaires, de plus en plus compliqués, 
approchant de mieux en mieux le système considéré, mais dont nous savons 
maintenant qu’ils n’en donneront jamais une idée exacte. 

Bref, jusqu’au XX e siècle. La notion de modèle déterministe se confond avec 
celle de modèle linéaire. C’est ce qui explique par exemple l’erreur de Laplace. 
Celui-ci, et ses prédécesseurs avant lui, avait construit un modèle linéaire très 
perfectionné pour représenter le système solaire. Il avait cru que les propriétés 
de son modèle étaient les propriétés du système et que celui-ci était donc 
stable... Mais son modèle n’était qu’approché, justement parce qu’il était 
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linéaire et que le système est non linéaire, et nous savons maintenant que 
l’approximation cesse d’être valable au-delà du temps caractéristique, cent 
millions d’années environ. Cela, Laplace ne pouvait pas le savoir, car il n’avait 
pas les moyens de faire les calculs directement sur le modèle non linéaire, donc 
de connaître la qualité de son approximation (excellente, disons-le une fois de 
plus, à l’échelle humaine et avec les « moyens du bord »). 

Il faut attendre le XX e siècle pour comprendre que les modèles non linéaires ont 
des propriétés fondamentalement différentes des modèles linéaires. Le siècle 
s’ouvre sur le grand ouvrage de Poincaré, Les méthodes nouvelles de la 
mécanique céleste, où il montre que les modèles linéaires employés par ses 
prédécesseurs, quelque poussés qu’ils soient, ne pourront jamais donner une 
idée exacte du comportement à long terme des orbites planétaires, et que le 
modèle exact, non linéaire, peut receler des trajectoires d’une complexité 
insoupçonnée jusqu’alors. Le siècle se ferme tandis que la théorie du chaos 
apporte la plus éclatante confirmation à l’intuition de Poincaré, et que notre 
connaissance des modèles non linéaires s’appuie désormais sur une multitude 
de résultats expérimentaux, de simulations numériques et de théorèmes 
mathématiques. Entre-temps s’est déroulée la révolution informatique, qui a 
pennis de calculer enfin les solutions d’équations non linéaires et de les 
représenter graphiquement : sans cela, nous ignorerions encore l’existence de 
l’attracteur de Lorenz, et le caractère chaotique du système solaire. 

Grâce aux ordinateurs, les modèles non linéaires sont enfin utilisables. La 
simulation numérique nous révèle leurs caractères propres, très différents de 
ceux des systèmes linéaires. Et l’analyse mathématique nous le confirme. La 
théorie du chaos est née de cette confrontation de l’ordinateur et du 
mathématicien. L’ordinateur révèle au mathématicien les phénomènes à étudier, 
et le mathématicien met en évidence les limites de l’ordinateur. Dans un 
système chaotique, certains calculs sont dépourvus de signification physique : 
on peut bien demander aux ordinateurs de la Météorologie Nationale quel temps 
il fera à Paris dans deux ans, ils donneront une réponse si on les laisse tourner 
assez longtemps, mais il n’y a aucun espoir que cette réponse calculée soit 
meilleure que celle que je pourrais deviner en me fondant sur les moyennes 
saisonnières. 

C’est le début d’une révolution dans la conception des théories scientifiques. 
Dorénavant, entre la réalité physique et le modèle mathématique, la 
correspondance n’est plus immédiate : elle passe par un calcul. Plus jamais on 
ne dira : telle équation représente tel phénomène. Il faudra ajouter : le système 
est chaotique, son temps caractéristique est de tant, sachez qu’au-delà de cette 
durée certains calculs ne représentent plus rien, et si vous voulez calculer telle 
quantité, utilisez telle méthode plutôt que telle autre. En d’autres termes, on ne 
pourra plus énoncer une théorie scientifique sans dire ce qui est calculable dans 
cette théorie et ce qui ne l’est pas, et sans indiquer dans chaque cas les moyens 
de calcul appropriés. On savait déjà que les théories scientifiques ont des limites 
physiques de validité : le domaine de la mécanique classique, par exemple, est 
limité d’un côté par la mécanique quantique, de l’autre par la mécanique 
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relativiste. Il faudra désormais s’habituer à ce qu’elles aient également des 
limites numériques. 

Je pense que cette révolution s’étendra également à l’enseignement des 
mathématiques, où les problèmes liés au calcul prendront une importance 
considérable. 

Dans un article célèbre, le physicien David Ruelle s’était demandé si nos 
mathématiques étaient naturelles : de petits humanoïdes verts, vivant sur une 
planète gravitant autour de trois planètes rouges, et ayant donc de l’univers 
physique une expérience tout à fait différente de la nôtre, auraient-ils développé 
les mêmes mathématiques ? Nous ne le saurons peut-être jamais. Mais ce qui se 
passe en ce moment est une expérience analogue : la puissance de calcul 
désormais accessible aux hommes change leur univers. Elle transforme leur 
environnement, elle transforme leurs sociétés, elle les transforme eux-mêmes, 
elle transfonne leur science. La théorie du chaos est un début, non une fin. 

Laissons le mot de la fin ( ?) au physicien Niels Bohr : 

La prévision est un art difficile, surtout quand elle concerne l’avenir 
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